«Это было два года тому назад… Два года тому назад я поступил сидельцем в казённую винную лавку №… в Харьковской губернии.
Продавец за решёткой
Когда я в первый раз в жизни очутился за решёткой, я почувствовал себя как бы оторванным от мира со своими бутылками, полубутылками, сотками… Но потянулась волна народу, и я начал изумляться, откуда взялось столько покупателей.
Откуда? — Лавка стояла почти в поле, на перекрёстке нескольких дорог, возле маленькой деревушки. А покупатели стояли длинной вереницей, ожидая очереди, словно около кассы театра, в котором должен состояться интересный спектакль.
Это с утра, как только открылись заветные двери, а потом стали входить беспрерывно, поодиночке и группами, и я слышал всё одно и то же слово:
— Бутылку!
Или:
— Полбутылку!..
Я торопливо беру деньги, даю водку и жду, что вот, наконец, оборвётся эта жадная живая лента, и я отдохну, но она всё не обрывалась:
— Бутылку! Бутылку!..
С улицы через открытые окна и дверь я слышу хлопанье, покрякиванье, плеванье — там пьют…
Повод? Наличие кабака!
На лужайке перед лавкой появились кучки собеседников. К решётке всё подходят и подходят… Положительно спивается вся деревня…
— Послушайте, — спросил я благообразного плотника, пришедшего за водкой, — кажется, завтра здесь будет праздник?
— Нет, праздника нету. Праздник будет недели через три.
Плотник взял две копейки сдачи, перекрестился и опустил их в благотворительную кружку. Монета громко стукнула в пустой кружке. Больше туда за весь день никто ничего не опускал.
Плотник вышел… На улице раздался хохот… Я взглянул в окно и увидел, как пьяный парень толкал коленом подвыпившую женщину, а она бранилась и все смеялись.
Драка? Обычное дело...
Рябой парень с подбитым глазом появился в третий или в четвёртый раз…
— Бутылку, — мрачно спрашивал он, отхаркиваясь… Этот парень почему-то сразу внушил мне отвращение и какое-то странное ощущение страха.
За лавкой поднимается брань и возня.
— Что такое?
— Ничего — пьяные дерутся…
Пьяные дрались и ругались… И как ругались! Я никогда не предполагал, что можно браниться так ужасно, а, главное, беспрерывно. Особенно отличался какой-то старик, которого все называли ратником. Он сидел перед самым окном лавки на скамеечке и с кем-то дружески разговаривал, но весь разговор его состоял из самой отборной, сквернейшей брани…
За решёткой... чудовище!
К решётке всё подходили и подходили и я, отрываясь от окна, слышал только одно и то же требование:
— Полбутылку, бутылку, четверть!
Меня начали колоть эти слова и в сердце невольно закрадывалась тревога… В первый раз в жизни я, выросший совсем в чуждой деревне обстановке, привыкший совсем к другим людям, очутился среди пьяных…
Голова болела и как-то невольно стало казаться, что в лавку идут не люди, а ползёт какое-то одичалое чудовище, а я снова и снова даю ему отраву, веду его к наступлению, к бешенству…
— Бутылку, бутылку!..
Я начинаю вздрагивать при каждом требовании, меня передёргивает от висящей в воздухе на улице и врывающейся в лавку ужасной брани…
Не случится ли несчастье? Несчастье в пьяном угаре в этой толпе диких, страшных…
Я уже не смотрю на посетителей. Беру деньги и сую посуду… Кто-то не додал пяти копеек…
— Недостаёт пяти копеек…
— Небось за мной не пропадёт…
Рябой парень… Я молча покорился ему…
…Со мной случится несчастье. Я верю. Меня ограбят, убьют. Эта дикая оргия не может пройти бесследно. Вот этот рябой и убьёт… да, да, он способен убить…
На лужайке завыла женщина, били женщину. Потом ещё кого-то били, потом гоготали…
Здесь все пьют…
Дверь отворилась и я вздрогнул.
— Обедать принесли…
Милое личико квартирной хозяйки несколько успокоило меня, но я сразу не разобрал, о чём она говорит, и смешался.
— Что? 12 часов? Но я не могу есть… Благодарю…
Она ушла... Неужели и она пила? Здесь все, все пьют… Мало-помалу мною совершенно овладела тоска и отчаяние. Когда же, когда кончится всё это?
— Бутылку, бутылку...
Других слов нет. Я даю зверю новую и новую отраву и всё злее, всё несдержанней, всё неумнее становится он… Животный страх охватил меня…
Рябой потребовал бутылку в долг. Он не просил, а требовал, а я молча, рабски, не заявив протеста и даже не взглянув на него, дал ему водку.
Но, слава Богу, лавку закрыли, и я очутился на улице... На воздухе я с изумлением оглянулся: как? Ещё есть красивое, сияющее зарёй небо? деревья? трава? За день я до того ушёл в себя, мне так было страшно, непривычно и больно, что, казалось, на свете ничего не было, кроме меня и моей пьяной тюрьмы.
Я вышел к деревне, и странно: все встречные мне казались… пьяными… Все… бесконечной вереницей тянулись они к проволочной решётке и с ними шло безумие…
Страшно торговать водкой
На квартире я спросил у хозяйки:
— Почему так много народа идёт в нашу винную лавку?
— Здесь сходится несколько дорог и все окружные деревни покупают водку у нас…
— Страшно торговать водкой, — сказал я, вздохнув…
И хозяйка, и дочь посмотрели на меня с удивлением и, кажется, с испугом.
Ночь я проспал тяжёлым сном смертельно утомлённого, измученного человека, а наутро, когда снова отворились двери лавки, мне было как-то неловко за мой вчерашний страх… Я просто не привык, да, не привык… И это мальчишество! Я продаю водку, ну, что ж? Разве водку навязывают? Вольному воля — кто хочет, тот пьёт. Не я — другой будет продавать…
Но всё-таки, как я ни успокаивал себя, я не мог отделаться от скрытого беспокойства… И за решёткой я стал бояться вчерашней тоски, я чувствовал, что не выдержу…
Первым пришёл рябой парень. Теперь у него были подбиты два глаза. Он принёс долг и спросил охрипшим голосом бутылку… Потом стали появляться другие покупатели, и опять на лужайке стали щёлкать, плевать, опять повисла брань и опять приплёлся ратник с бабами…
Поползло жадное, странное, страшное животное, пьющее отраву и беснующееся… Опять заболела голова у меня и дрожащими руками я стал выдавать посуду, плохо считать деньги…
А когда вошла квартирная хозяйка и спросила, не будут ли какие поручения в городе — едет работник, я вскочил, поспешно закрыл лавку и сел с работником…
В акцизном управлении я сказал, что заболел…
Я был действительно болен, пробыв в казённой винной лавке сидельцем полтора суток».
Я обещался исполнить просьбу собеседника и воспоминания его помещаю в «Утре».
Источник: Харьков: новое о знакомых местах. Статьи и страницы краеведческого альбома
Опубликовано: 5 декабря 2017 г.
