Офіційний сайт руху

У казьонній винній лавці, або Страшно торгувати горілкою

...Якщо Ви будете писати про антиалкогольний з'їзд, то чи не передасте мої спогади? — сказав мій гість. — Я був продавцем у казьонній винній лавці («Утро», 24 серпня 1912 р.).

«Это было два года тому назад… Два года тому назад я поступил сидельцем в казённую винную лавку №… в Харьковской губернии.

Продавец за решёткой

Когда я в первый раз в жизни очутился за решёткой, я почувствовал себя как бы оторванным от мира со своими бутылками, полубутылками, сотками… Но потянулась волна народу, и я начал изумляться, откуда взялось столько покупателей.

Откуда? — Лавка стояла почти в поле, на перекрёстке нескольких дорог, возле маленькой деревушки. А покупатели стояли длинной вереницей, ожидая очереди, словно около кассы театра, в котором должен состояться интересный спектакль.

Это с утра, как только открылись заветные двери, а потом стали входить беспрерывно, поодиночке и группами, и я слышал всё одно и то же слово:

— Бутылку!

Или:

— Полбутылку!..

Я торопливо беру деньги, даю водку и жду, что вот, наконец, оборвётся эта жадная живая лента, и я отдохну, но она всё не обрывалась:

— Бутылку! Бутылку!..

С улицы через открытые окна и дверь я слышу хлопанье, покрякиванье, плеванье — там пьют…

Повод? Наличие кабака!

На лужайке перед лавкой появились кучки собеседников. К решётке всё подходят и подходят… Положительно спивается вся деревня…

— Послушайте, — спросил я благообразного плотника, пришедшего за водкой, — кажется, завтра здесь будет праздник?

— Нет, праздника нету. Праздник будет недели через три.

Плотник взял две копейки сдачи, перекрестился и опустил их в благотворительную кружку. Монета громко стукнула в пустой кружке. Больше туда за весь день никто ничего не опускал.

Плотник вышел… На улице раздался хохот… Я взглянул в окно и увидел, как пьяный парень толкал коленом подвыпившую женщину, а она бранилась и все смеялись.

Драка? Обычное дело...

Рябой парень с подбитым глазом появился в третий или в четвёртый раз…

— Бутылку, — мрачно спрашивал он, отхаркиваясь… Этот парень почему-то сразу внушил мне отвращение и какое-то странное ощущение страха.

За лавкой поднимается брань и возня.

— Что такое?

— Ничего — пьяные дерутся…

Пьяные дрались и ругались… И как ругались! Я никогда не предполагал, что можно браниться так ужасно, а, главное, беспрерывно. Особенно отличался какой-то старик, которого все называли ратником. Он сидел перед самым окном лавки на скамеечке и с кем-то дружески разговаривал, но весь разговор его состоял из самой отборной, сквернейшей брани…

За решёткой... чудовище!

К решётке всё подходили и подходили и я, отрываясь от окна, слышал только одно и то же требование:

— Полбутылку, бутылку, четверть!

Меня начали колоть эти слова и в сердце невольно закрадывалась тревога… В первый раз в жизни я, выросший совсем в чуждой деревне обстановке, привыкший совсем к другим людям, очутился среди пьяных…

Голова болела и как-то невольно стало казаться, что в лавку идут не люди, а ползёт какое-то одичалое чудовище, а я снова и снова даю ему отраву, веду его к наступлению, к бешенству…

— Бутылку, бутылку!..

Я начинаю вздрагивать при каждом требовании, меня передёргивает от висящей в воздухе на улице и врывающейся в лавку ужасной брани…

Не случится ли несчастье? Несчастье в пьяном угаре в этой толпе диких, страшных…

Я уже не смотрю на посетителей. Беру деньги и сую посуду… Кто-то не додал пяти копеек…

— Недостаёт пяти копеек…

— Небось за мной не пропадёт…

Рябой парень… Я молча покорился ему…

…Со мной случится несчастье. Я верю. Меня ограбят, убьют. Эта дикая оргия не может пройти бесследно. Вот этот рябой и убьёт… да, да, он способен убить…

На лужайке завыла женщина, били женщину. Потом ещё кого-то били, потом гоготали…

Здесь все пьют…

Дверь отворилась и я вздрогнул.

— Обедать принесли…

Милое личико квартирной хозяйки несколько успокоило меня, но я сразу не разобрал, о чём она говорит, и смешался.

— Что? 12 часов? Но я не могу есть… Благодарю…

Она ушла... Неужели и она пила? Здесь все, все пьют… Мало-помалу мною совершенно овладела тоска и отчаяние. Когда же, когда кончится всё это?

— Бутылку, бутылку...

Других слов нет. Я даю зверю новую и новую отраву и всё злее, всё несдержанней, всё неумнее становится он… Животный страх охватил меня…

Рябой потребовал бутылку в долг. Он не просил, а требовал, а я молча, рабски, не заявив протеста и даже не взглянув на него, дал ему водку.

Но, слава Богу, лавку закрыли, и я очутился на улице... На воздухе я с изумлением оглянулся: как? Ещё есть красивое, сияющее зарёй небо? деревья? трава? За день я до того ушёл в себя, мне так было страшно, непривычно и больно, что, казалось, на свете ничего не было, кроме меня и моей пьяной тюрьмы.

Я вышел к деревне, и странно: все встречные мне казались… пьяными… Все… бесконечной вереницей тянулись они к проволочной решётке и с ними шло безумие…

Страшно торговать водкой

На квартире я спросил у хозяйки:

— Почему так много народа идёт в нашу винную лавку?

— Здесь сходится несколько дорог и все окружные деревни покупают водку у нас…

— Страшно торговать водкой, — сказал я, вздохнув…

И хозяйка, и дочь посмотрели на меня с удивлением и, кажется, с испугом.

Ночь я проспал тяжёлым сном смертельно утомлённого, измученного человека, а наутро, когда снова отворились двери лавки, мне было как-то неловко за мой вчерашний страх… Я просто не привык, да, не привык… И это мальчишество! Я продаю водку, ну, что ж? Разве водку навязывают? Вольному воля — кто хочет, тот пьёт. Не я — другой будет продавать…

Но всё-таки, как я ни успокаивал себя, я не мог отделаться от скрытого беспокойства… И за решёткой я стал бояться вчерашней тоски, я чувствовал, что не выдержу…

Первым пришёл рябой парень. Теперь у него были подбиты два глаза. Он принёс долг и спросил охрипшим голосом бутылку… Потом стали появляться другие покупатели, и опять на лужайке стали щёлкать, плевать, опять повисла брань и опять приплёлся ратник с бабами…

Поползло жадное, странное, страшное животное, пьющее отраву и беснующееся… Опять заболела голова у меня и дрожащими руками я стал выдавать посуду, плохо считать деньги…

А когда вошла квартирная хозяйка и спросила, не будут ли какие поручения в городе — едет работник, я вскочил, поспешно закрыл лавку и сел с работником…

В акцизном управлении я сказал, что заболел…

Я был действительно болен, пробыв в казённой винной лавке сидельцем полтора суток».

Я обещался исполнить просьбу собеседника и воспоминания его помещаю в «Утре».

А. Е.
(«Утро», 24 августа 1912 г.)

Источник: Харьков: новое о знакомых местах. Статьи и страницы краеведческого альбома

Опубліковано: 5 грудня 2017 р.

Цього ж дня (5 грудня 2017):

5 грудня 2017, Київ: Ідея святкування Нового Року

5 грудня 2017, Львів: Урок тверезості зі студентами коледжу НУХП

5 грудня 2017, Харків: Боротьба алкоголю з тверезістю в Харкові

Місто Харків:

13 листопада 2018, Харків: Ток-шоу «Молодь обирає тверезе життя»

29 вересня 2018, Харків: Нагорода знайшла свого героя

3 грудня 2016, Харків: ВІДЕО: Програма «Насправді»: чи можна відучити молодь від вживання алкоголю?

28 листопада 2016, Харків: Здорова молодь — майбутнє Харкова!

4 червня 2011, Харків: Свято Тверезості в Харкові

Можливо, Вас також зацікавить:

4–05 березня 2021, Київ: Алкоголь і тверезість: минуле та сучасність

21 серпня 2019, Кам'янець-Подільський, Хмельницька область: Зустріч у Кам'янці-Подільському

20 серпня 2019, Хмельницький: Лекція у Хмельницькому військовому госпіталі

25 березня 2019: ВІДЕО: Лікар приймав дитину у нетверезому стані

14–19 листопада 2018, Київ: День відмови від куріння